Виталий Портников: Последняя бандероль.

26 декабря 1989 года я купил в газетном киоске пришедший последней почтой из Бухареста номер румынской газеты "Скынтейя", главного издания Румынии, чья первая полоса была украшена орденами и привычным призывам к пролетариям всех стран.

Чаушеску приветствует делегатов XIV съезда Компартии. Рядом – первый вице-премьер-министр Румынии Елена Чаушеску

Номер был как номер: обращение президента Румынии и генерального секретаря компартии товарища Николая Чаушеску к трудящимся страны, сообщение о возвращении президента из Ирана – на аэродроме его встречала первый вице-премьер и член политисполкома ЦК Румынской компартии товарищ Елена Чаушеску, статьи о трудящихся тяжелой промышленности Нелегкое труде крестьян… Парадокс состоял в том, что международная свита тогда ходила долго. Пачку «Скынтейи» выслали из Бухареста 21 декабря. А уже 22 Николая и Елена Чаушеску бежали из восставшей столицы и вскоре были расстреляны.

Скинтея больше никогда не выходила – это был ее последний номер в истории. И румынские газеты тоже больше никогда к нам не приходили – это была последняя бандероль.

Вспоминаю об этом просто для того, чтобы задаться вопросом: а вот если бы 20 декабря, когда сотрудники главной румынской газеты работали над очередным номером, им бы сказали, что не будет больше ни их издания, ни компартии, ни Чаушеску, а президентом страны через несколько дней станет давно ими забытый Ион Илиеску, в последние годы живший чуть ли не под домашним арестом – они бы поверили? Да никогда в жизни! Да, они, конечно, выходили на улицы Бухареста, они видели, что люди живут все хуже и хуже и раздражение против властей нарастает. Однако они совершенно не верили в способность этих людей к массовому протесту, к сопротивлению репрессивно-пропагандистской машине. И, не считая того, они были убеждены, что президент республики непременно найдет выход из сложившейся ситуации. Николае Чаушеску – нужно отдать ему должное – действительно был опытным, жестким, хитрым и маневренным политиком. Но к моменту своей гибели он окончательно перестал ориентироваться в том, что происходит вокруг него.

Когда находишься в неуправляемой машине, стремительно несущейся к пропасти, конечно же, очень хочешь верить в лучшее. В то, что на самом деле машиной управляют – ну не могут же не управлять, водитель же за рулем! В то, что впереди не пропасть, а светлое будущее. В то, что вся твоя жизнь не может пройти в этой задрипанной машине без тормозов – это просто несправедливо! И эта вера в лучшее мешает трезво оценить ту ситуацию, в которой мы оказались в результате двухлетнего пребывания у власти президента Виктора Януковича и его окружения.

Предполагаю, что сейчас часть читателей возмущенно пожимает плечами: зачем сваливать всю вину на Януковича? Разве при Ющенко было лучше?

А Кучма? Разве это правительство существенно видоизменилось за последние два года? Мы и раньше сидели в этой неуправляемой машине, только водители менялись.

Но это не так. Ющенко был очень плохим – слабым, самолюбимым и непоследовательным – президентом олигархического государства, изображающего из себя новую демократию. Кучма был очень хорошим строителем этого самого олигархического страны. Но между олигархическим государством и криминализированным режимом есть одно большое отличие. Олигархическое правительство может эволюционировать – в сторону демократии либо диктатуры. Криминальный режим может только погибнуть.

Свидетелями чего мы все являлись все предыдущие годы? Очевидно, обогащение власти предержащих – но при этом и выработкой баланса сил, для чего просто необходимы государственные институты, хоть даже и декоративные. И свидетелями чего мы являемся в последнее время? А того, как люди наверху просто тупо набивают карманы всем, что плохо и хорошо лежит, время от времени оглядываясь по сторонам и нашептывая тем, кто приближается к ним на близкую расстояние, скоро все кончится и нужно успеть затовариться.

Конечно, среди них тоже встречаются безумцы, верящие, что так могут продолжаться вечно, хитрости, считающие, что они выплывут в мутных водах потопа и просто прожженные конъюнктурщики, уверены, что это и есть государственное управление. Но главный мотив все же один – гибнут за металл!

Никакого баланса сил, никакого сохранения лица, никаких политических успехов ни на каких направлениях, никакого понимания, как следует из экономического тупика – ничего, ничего, совсем ничего! Предпринимаются какие-то унылые бессмысленные деяния, не имеющие под собой никакого разумного расчета, никакой настоящей цели.

Ну вот только эта неделя: протокольная поездка президента в Москву – хотя ясно, что никакими поездками не изменит того отношения, которое выработалось в результате его двухлетнего презрительного игнорирования реалий сотрудничества с Путиным.

И провокационный срыв встречи украинских религиозных деятелей с европейскими лидерами – хотя ясно, что это только усиливает брюссельское раздражение. А теперь посмотрим, что действительно интересует общество, какие темы вызывают всплески гнева. Даже не пенсии, не зарплаты, не налоги. Николаев!

И при этом люди как-то инстинктивно уверены, что на такие действия способны только «они», люди, хоть как-то причастные к власти, хотя ясно, что насильники и убийцы находятся не только в «Молодых регионах», и Лозинский был. членом фракции БЮТ – но вот об этом еще через несколько месяцев забудут навсегда.

Это и есть симптомы назревания ненависти на фоне полной неуправляемости. То, что вся политическая элита – от власти до оппозиции – продолжает играть по старым правилам – еще раз показывает, насколько далеки все эти люди от реальности. «Регионалы» озабочены тем, чтобы сохранить большинство в парламенте, оппозиционеры – о том, как бы добиться единства.

Друзья мои, в 1989 году Румынская компартия имела 100 процентов мест в парламенте страны. И вообще во всех авторитарных странах партия власти, как правило, имеет большинство, а оппозиция маргинальна. Но значение это имеет только в эффективном государстве. Может ли авторитарное государство быть эффективным? К огорчению для приверженцев демократии – какое-то время может. Только к криминальным режимам «семейного типа» это не относится.

Румынский режим – в отличие от режимов других соцстран – погиб вместе со своим лидером именно потому, что Чаушеску преобразовал классическую авторитарную страну, доставшуюся ему в наследство первого лидера румынских коммунистов Георге Георгиу-Дежа, , даже декоративным.

Последний президент социалистической Чехословакии Густав Гусак, причастный к советской оккупации страны, досидел до конца своего мандата – и потом тот же коммунистический парламент избрал его преемником – да-да, Вацлава Гавела. Польские коммунисты, еще недавно вводившие военное положение в стране, провели круглый стол с оппозиционерами из «Солидарности» и, в сущности, разделили с ними власть – что дало самым реалистичным из них возможность перегруппироваться и возвратиться к власти уже на демократических выборах. Чаушеску с женой погибли, партию запретили, парламент распустили, даже Скинтею – и ту закрыли. Но могло ли быть иначе?

Именно поэтому я никогда не отвечаю на предложение спрогнозировать украинское будущее. Я не знаю, что на дне пропасть – и никто не знает. Но в отличие от журналистов бухарестской партийной газеты я, по крайней мере, видел крушение их мира – мира, оставшегося только на страницах последнего номера Скинтеи и казавшегося его жителям прочным, незыблемым и бесконечным в своей безысходности.

Опубликована: lb.ua