Солдатом быть хорошо, но иногда умирать надо.

Через несколько суток, проведенных с волонтерами на востоке Украины, журналисту редакции удалось пообщаться с детьми, пережившими бомбежки, посчитать беспилотники над своей головой, узнать у солдат о плюсах работы безграмотного командования и заблудиться ночью в районе территории сепаратистов.

“Мы почти все здесь родом с востока, и нас лучше не фотографировать, а то мало ли. Семьи-то наши, в основном, там остались.

На возьми автомат, мы могли заехать на сепарскую территорию. Если что – стреляй влево в поражение, а я перекрываю правую, – говорит мне офицер Игорь, невысокий мужчина, с круглым лицом, стриженный под ноль.

Я беру тяжелый холодный автомат и ощущаю не страх, а легкую тревогу, что следующий блокпост может оказаться совсем не нашим.

Машина у нас бронированная, но ты же понимала – куда ехала? Вот тут все что угодно может быть. Здесь все по-настоящему. Если ты хочешь увидеть человеческие мозги, можем уехать, я тебя их покажу. Воевать – это не статьи писать, это совсем другое, – пытается запугать меня солдат.

Ночью мы с волонтером Васей и офицером Игорем ( имя изменено.- ред.) сворачиваем не на ту дорогу. На востоке я вторые день. Условно тихо. Здесь, где привыкли слышать обстрелы артиллерии, тишина настораживает. Мы едем в компании 5 волонтеров на микроавтобусе, забитом вещами и едой для солдат, игрушками и стиральными машинами для детей. Для 24-й ОРБМ из Киева едет специальный подарок – джип.

Одна из первых остановок – милицейский блокпост. Здесь пьем чай в самодельной кухне с глиняной печкой. Если не принимать во внимание, что хозяева в форме и над столом между детских рисунков и кукол "мотанок" висит "Муха", можно представить, что это летняя кухня в какой-нибудь деревне.

Вы откуда, из Киева? А сгущенки нам не привезли, а то мясо у нас есть, а вот сладенького очень хочется? Вот вы бы чуть раньше приехали, увидели бы наших собак пузатых, и курочки у нас здесь есть, – подшучивает солдат Сергей, высокий худощавый мужчина с аккуратной бородкой, – и тут же добавляет серьезно:

Мы почти все здесь родом с востока, и нас лучше не фотографировать, а то мало ли. Семьи-то наши, в основном там остались.

Вот досиделись, дождались минских соглашений – и нет Дебальцево. Что дальше?

Еще чуть-чуть посидим- и Мариуполя не будет, – наполняя чайник водой, рассуждает седовласый командир Александр.

Двое молодых солдат жалуются на маленькие зарплаты. Один из них, черноволосый симпатичный парень объясняет: думать – это не их работа, для этого есть командование. Главная задача парней – перехват тех, кто пытается вывезти оружие из зоны конфликта.

Кто-то из нас жует предложенные сырые сосиски, кто-то пьет кофе, все оживленно беседуют, под ногами путаются котята.

Вот уж друзья научились бинокли собирать. Здесь без ста грамм не разобраться, и что делать, если я вообще не пью? – продолжает веселить всех Сергей, разглядывая темно-зеленый бинокль, на который привезли волонтеры.

Хлебнул чаю, выходящую на улицу, под целлофановым навесом, на чем-то вроде стола вижу торт "Рошен". На фоне закопченных кастрюль, дров, самодельной тачки он выглядит как инопланетянин.

Потоптавшись во дворе, спускаюсь в блиндаж. В полумраке сразу бросается в глаза большой портрет Ленина, расположившийся на стене напротив солдатских нар:

Вы, может, его не снимайте, не надо, мало ли что о нас подумают, – вопрошает негромкий мужской голос, откуда-то из гущи коек. Над одной из них висит белоснежный пластмассовый крестик. Эти крестики для меня стали эмблемой борьбы в целом, начиная со времен Майдана. Здесь, на фронте, они тоже часто встречаются. Один из таких украшает собой зеркало в нашем автобусе.

"Солдатом иногда хорошо быть – можно всех защищать, а иногда и нет – потому что умирать надо!"

По дороге в Новоайдар на одном из блокпостов встречаем солдат из родной для волонтеров 24-ки. Ребята показывают мне свои "игрушки" – гранаты, дают подержать РПГ, приговаривая, чтобы обращалась аккуратно: "Хотя вы – девушка хрупкая, а за чеку не так-то и просто дернут", – бодро и самоуверенно говорит мне один из солдат, остальные подкрепляют его слова задорным смехом.

Во дворе школы-интерната нас встречает директор. Анна Алексеевна – крупная улыбчивая женщина в меховой шапке, она искренне радуется нашему приезду. Двор интерната скудно освещен благодаря миру из окон здания, как и в других деревнях – здесь в основном темно.

Ничего себя мы разбогатели! – хлопает в ладоши восторженная Анна Алексеевна, увидев коробки, предназначенные для детей.

Рабочие интерната и волонтеры с трудом заносят огромную стиральную машинку внутрь, для этого приходится снять с петель окрашенные белой краской две двери.

Супер-пупер, у нас здесь никогда такого не было, нам такая машинка и не снилась! – восклицает директриса, внимательно рассматривая важный подарок от волонтеров.

Пройдя по обыкновенным, ничем не отличающимся от любой провинциальной школы по коридорам, мы направляемся в один из классов. Здесь же мы встречаем небольшую группу детишек с воспитателем. Шумной компанией рассыпаемся по помещению, дети занимают места за партами. Гогочут, радуются, ждут. Рассматриваю их лица, их сверкающие от радости глаза, достаю фотоаппарат и свет, они с интересом косятся на мою технику, комментируют, щурятся от света.

Анна Алексеевна копошится над огромным картонным ящиком:

Дети, родные мои, вот это все – ваше. Налетайте, кто сколько хочет, тот столько и берет… Машинки – мальчикам, девчонки.. А мягкие, мягкие берите все.

Дети гурьбой наваливаются на коробку. Воспитатели волонтеры, директор и я сияем, словно подарки предназначены нам. Опустошив коробку, детишки дружно и отрепетировано, на три четыре по мановению рук Анны Алексеевны начинает кричать, повторяя трижды "спасибо", и столько же раз "мирного неба надо головой".

Ну, чего ты прячешься, иди сюда! Нашего рыжика, сфотографируйте, вот он, наш Рыжик, – указывает Анна Алексеевна на рыжеволосого малыша в свете с длинными рукавами, напоминающего Незнайку.

Рыжик – это наш Богдаша, продолжает она нежно.

Богдаша заскакивает на подаренного слона-скалки и начинает скакать на нем на месте так упорно, пока не переворачивается. Все хохочут, надрывая животы.

Я хочу, чтобы был мир, – раздается из толпы ребят чей-то голосок.

Нет, мы все хотим, – выкрикивают вперемешку остальные.

Я знаю, что мир будет в 2017 году, – уверенно встревает в разговор парнишка с торчащей вверх челкой.

Нееет, – перебивают его другие ребята, – лучше в этом году.

А когда стреляют нам было страшно…

Нееет, смешно было…

В Счастье очень страшно, уточняет улыбчивая Вика.

Мы там в подвалах сидели, – объясняет круглолицая девочка-подросток Валя, – и очень домой уже хотим, соскучились за всеми.

А о наших солдатах, что скажете? – интересуюсь я у облепившей меня с обеих сторон детворы.

Солдатом иногда хорошо быть – можно всех защищать, а иногда нет – потому что умирать надо, – широко улыбаясь рассуждает обнявшая две мягких игрушки длинноволосая Таня.

А у меня брат еще не погиб на войне. Он воюет тоже, а папа недавно на морозе замерз. Я с мамой осталась, – продолжает совершенно ровным голосом Валя.

Ее перебивает глазастая Катя, указывая пальцем на девочку в полосатой кофте.

А вот Настя сидит, у нее здесь мама с папой за нас воюют в Трехизбенке.

Тяжело с ними общаться, такие ужасы иногда рассказывают. Счастье сейчас – это бомбежки, они сидели в подвале по 2 недели, пока забирать их отсюда еще боятся, а многие родители остались там, потому что выехать им куда-то, – вытирая слезы и помогая держать мне мир, расстраивается воспитатель Виктория.

А вы откуда приехали? – догоняет нас Катя, когда мы покидаем класс.

из Киева..

Вот это да, из самого Киева? Ничего себя, – взглянула она, расширяя глаза и доверчиво ухмыляясь. Я пожимаю ей руку на прощанье и ласково тереблю долонью волосы.

Угостив чаем с печеньем, Анна Алексеевна в компании нескольких сотрудников провожает нас к машинам. Во дворе, как и по всему поселку – темнота.

Если бы мы вас ждали, чего-нибудь вкусненького приготовили бы, – сетует она. Обнимая каждого из нас, расцеловывает и крестит, приговаривая: "С Богом!"

"Нам повезло, не обстреляли, потому что был там командир, Шайба его кличка, такой тупой, как жопа, он карту вверх ногами посмотрел, и мы все позиции наши и основы объехали ..."

У друга волонтера Васы азербайджанца Ильяса, живущего с тещей тетей Ниной в селе Дмитровка, 4 года назад убили сына, следом умерла жена. По дороге к нему – темно и тихо, уже у деревни натыкаемся на сгоревшие БРДМы. Игорь говорит, что здесь их однажды накрыло "Градами". Я рассматриваю эти ржавые объедки войны, как диковинку, представляя, что недавно здесь падали трупы и черными брызгами разлеталась земля.

У нас здесь снаряды над крышей летали, – говорит спокойно тетя Нина, худощавая женщина с немного измученным лицом и приятным тихим голосом.

Если бы нас не тормозили, мы бы уже были в Москве, – возмущается Игорь, опрокидывая в рот стопку домашнего самогона, – в аэропорт зашли – тормозят, в Донецке – тормознули, куда бы ни зашли – тормозят…

Звезды над Дмитровкой раскинулись яркой паутиной, я рассматриваю отнюдь не мирное небо, держа под руку тетю Нину, которая вышла проводить нас во двор:

Это не только лишь звезды, это беспилотники, их тут много бывает. Я как-то вышла во двор, насчитала 21 штуку, и ушла обратно в дом. Вот гляди, он нас уже щелкает, – разочаровывает меня она, указывая в сторону одного из беспилотников, который почти не отличит от звезды, если видишь его впервые.

Покидая деревню, блудим с автоматами в руках между своими и сепаратистскими полями, напряженными и слегка уставшими, выруливаем на блокпост. Едва распознав под светом фар слегка развивающегося флага, я поняла, что это наши и отложила автомат. Далее – комендатура в Северодонецке. Наверное, ужин и даже сон.

Подогретая картошка, тушеная курица и чай. Завтрак в большой столовой военной комендатуре я разделяю с несколькими солдатами. Они смотрят телевизор, пережевывая пищу вперемешку с утренними новостями.

А вы куда пишете, в какую газету? – интересуется один из них, предлагая конфеты из огромной общей коробки.

Я не в газету, на Цензор, интернет-ресурс такой.

О-о, так там сепары будут читать….

Пока я завариваю чай, кто-то кладет возле моего блокнота батончик "Сникерс". На стенах столовой – жизнеутверждающие плакаты, лозунги, призывающие соблюдать порядок: "не будь поросятком, умой за собой чашку!"

Вот нас, когда отправили штурмовать Ямполь в июне, просто бросили и продали с потрохами. Повезло, что был там командир, Шайба его кличка, такой тупой, как жопа, он карту вверх ногами посмотрел, и мы все позиции наши и устои объехали, а вторая рота, где были нормальные офицеры и не было такого командира, они поехали по заданному маршруту и ​​всех обстреляли, – колоритно рассказывает молодой плотный рыжеволосый солдат Виталик.

Нет людей, командиры все хлюпики, никто не может взять на себя ответственность. Все ждут, что кто-нибудь даст команду, а тут надо принимать решение непосредственно на поле боя или в конкретной ситуации, – возмущается офицер Руслан, который уже долгое время пьет чай напротив меня.

Вот в том же Ямполе нас начали окружать, а штаб АТО приказал оставаться на позициях, комбриг тогда послал всех в штабе к #бени матери, это мягко говоря, а нам сказал, что отработает артой для 25-й бригады, и для нас чтобы мы отступали по следам артиллерии. Вот так мы выходили оттуда, – продолжает Виталик, показывая мне, как после контузии у него не поднимается одна бровь.

После ранения его вернули на службу, но Виталик знает, что найдет себя здесь применение, в отличие от его товарища, который остался без ноги и тоже был признан достойным воевать. О нем Виталик рассказывает возмущенно, акцентируя внимание на беспомощности солдат в данной ситуации. Руслан, несмотря на общее недовольство армией, заверяет меня, что парни все равно будут воевать и никуда уже не денутся, потому что мстят за погибших и отступать не намерены.

” Главное – не паниковать, сейчас важно проскочить, а если и сдохнут, то красиво. Здесь сегодня подорвали на фугасе людей и ребенка на велосипеде…”

"вносимся в небо, сигнальной ракетой, небо за нас и мы по бедим...", эти слова из современной солдатской песни, звучащей в машине Игоря, въедаются в память. Мы едем дальше по блокпостам, покидая Северодонецк, проезжая залитый солнцем Лисичанск, терриконы, которые когда-то занимали сепаратисты, полуразрушенные кое-где здания, мимо которых прогуливаются люди с колясками. Всё время не покидает ощущение, что я играю в каком-то фильме с неизвестным концом.

Вот тут, Вика, начинается опасность, могут работать снайпера, – предупреждает Вася при въезде в одну из деревень.

Главное – не паниковать, сейчас важно проскочить, а если и сдохнут, то красиво. Здесь сегодня подорвали на фугасе людей и ребенка на велосипеде, – добавляет Игорь, ощутимо увеличивая скорость.

Проносимся мимо какого-то монастыря, в котором глаза выискивают не монахов, а сепаратистов. Нам в спину смотрит багровеющее вечернее небо.

В деревне Тошковка кое-где видны воронки от обстрелов, возле одного из домов офицер останавливает машину, чтобы показать мне, что такое металлический смерч. Уродуя собой дерево, обломки снаряда валяются недалеко от чьего-то дома, скрывшись наполовину в земле.

Для них ничего святого нет, по селу гатят. На Новый год мы взяли здесь 9 сепаров, а корректировщиком может быть кто угодно. У нас девочка крутилась лет 15, и что ты ей сделаешь – ребенок, а она все время наблюдает и эсэмэски пишет, – вспоминает Игорь, указывает рукой на поля вдоль сельской дороги, кое-где развороченные черными воронками.

Но есть и прекрасные люди: мне женщины в магазине все время томатный сок дарили, а есть и такие, которые отсюда к нам в 24 просились.

У сельской амбулатории на улице стоит несколько скорых, на одной из них – образ Святой Марии и молитва за солдат. Вторая – старая ржавая машина, отражающая стеклами своих маленьких окошек. Водитель скорой, пожилой мужчина в серой куртке и галошах, отказывается фотографироваться, не хочет попадать в кадр и молоденький врач-педиатр.

Да нет, не надо нас фотографировать…он слышите, как бахкает, – указывает он в сторону окраины села. Оттуда доносятся звуки артиллерии.

Но это очень тихо уже, – объясняет девушка, – сервант щас по хате не прыгает, правда? – говорит она нервно, спрашивая подтверждения у водителя, – оконное стекло откололось вон на окне, но дырочки в земле есть…Но ничто, все нормально…”

Вася разгружает лекарства для детей, прежде сюда свои медикаменты отдавали солдаты, несмотря на то, что это препараты для взрослых, все же лучше, чем ничего.

Внутри амбулатории уныло и пусто. Вася заносит несколько коробок с ингиляторами в просторный кабинет педиатра.

Если бы вы видели нашу аптечку, там совершенно пусто. А у родителей зарплат давно не было, живут все только по пенсии бабушек и дедушек. Капли детские стоят 70 грн, – объясняет мне девушка-врач на ломаном украинском языке, отворачиваясь от фотоаппарата.

Я снимаю ее силуэт, отраженный в медицинском шкафчике с игрушками вместо препаратов, обещаю, что так никто ее не узнает, чтобы не переживала.

Спасибо Вам, – говорит она Васе, – за детские вещи! В прошлый раз девчата как понабегали – ничего не осталось.

По дороге в Новотошковское у одного из домов – компания местных людей. За маленьким самодельным столиком они что-то пьют из пластмассовых стаканчиков, веселятся. Среди них – человек в черной цивильной одежде с автоматом. Игорь останавливается, чтобы выяснить, что за мужчина, – это его долг.

Стыдно-то как, они – пьяны в говно. Ты им приезжаешь помогаешь, а они здесь стоят бухают. И с автоматами ходят все, кому не лень. Здесь у каждого в кармане по гранате, – раздражается он, повышая голос.

Ребятам на 34-ом оставляем мед и кое-что из продуктов. Я делаю несколько фотографий с солдатом Мишей у обшарпанного помпезного, но красивого здания, не характерного для сельской местности. Солдаты рассказывают, что это клуб, или библиотека, но ночуют они не здесь, а чуть дальше в полях, где еще недавно "Грады" ложились так, что "мама не горюй!" Миша рассказывает, что у него никого из близких родных не осталось, все умерли еще до войны. Даже под балаклавой заметно, как он улыбается и немного смущается, интересуясь, не замужем ли я.

В уже привычной за эти несколько дней темноте мы возвращаемся в Лисичанск, на базу 24-ой бригады. Там волонтеры вручают ребятам внедорожник. Мы ужинаем, смеемся, солдаты шутят, рассказывают истории, о которых кто-то когда-то напишет книги. После ужина стартуем назад в Киев. Проезжаем мимо покрытых мраком сел, заброшенных терриконов. За окнами один за другим мелькают наши блокпосты. Запоминаются только освещенные фарами и кое-где фонарями участки дорог. Всюду – спокойно, словно нет никакой войны, а только обычная, бесшумная зимняя ночь.

Автор материала: Вика Ясинская

По материалам: Сensor.net.ua